Вечная молодость

В сети появилась новая книга «Empire V» Виктора Пелевина. Ходят слухи, что произошло это с согласия автора.

Большинство людей прекрасно знает, что воровать нехорошо. Однако даже самому высоконравственному человеку нелегко следовать своим принципам, если привычка ждать новой книжки Пелевина как елки под рождество выработалась еще в далеком детстве. Натыкаясь в сети на украденный из издательства черновик романа «Empire V», высоконравственные люди не выдерживают, портя глаза, читают с экрана, или беззастенчиво используют казенный принтер в личных целях. Сам писатель, если задуматься, такой пересмотр морали не мог не одобрить. Что значит какой-то закон об авторском праве по сравнению с правом на знание, тем более, если речь идет о происхождении человечества.

Человечество, по версии Пелевина, вывела древняя раса вампиров, и с тех пор использует в качестве дойных животных. Главная хозяйственная ценность человеческой породы - способность к абстрактному мышлению. С его помощью гомо сапиенс отличает «ролекс» от китайской подделки, а заодно, по недосмотру селекционеров, создает настоящего Бога. Вампиры питаются «красной жидкостью», искренними надеждами и порывами, что изредка выделяются в умах населения, зажатого между дискурсом (то, что можно думать) и гламуром (то, чего нужно хотеть). Современная Россия – Empire V, пятая Империя; ее власти служат сокрытой в подземелье богине Иштар, Великой летучей Мыши, чьи женские головы меняются в зависимости от исторической обстановки.

Сомневаться в авторстве найденного в Интернете текста внимательный читатель не станет: стиль Пелевина узнается с первых страниц. Легкий литературный винегрет пестрит цитатами из популярных фильмов, восточной философии, плюс не совсем опрятная игра словами и публицистическая злободневность. Пелевин виртуозно ходит по краю, за которым начинается Сергей Доренко и прочая политическая сатира. Его герои всегда попадают туда, где исподволь определяется жизнь общества. Их окружают сильные мира сего – банкиры, пиарщики, нефтяные магнаты, высшее звено государственных управленцев. Выходящего в свет вампира знакомят с персонажами книги «Generation П». Правящий класс, выбравший «пепси» в конце девяностых, оказывается лишь сектой посредников между вампирами и народом. Карикатурные черты чиновников неуловимо знакомы, правда, кого конкретно имеет автор в виду, удастся понять разве что по выходу в свет комментированного собрания сочинений. Голова, тем не менее, кружится, а от рифмы «Татарский – Павловский» и вовсе начинает сосать под ложечкой. При этом остроумные предположения об устройстве общества неожиданно наполняются нежностью к согражданам почти чеховской глубины: «Все глушит крик великой мыши, и у человека остается смутное воспоминание, что в голову приходила очень важная мысль, но сразу забылась, и теперь ее уже не вернуть... »

Настораживает в вечнозеленой пелевинской прозе следующее: главный герой нисколько не изменился, и даже чуть помолодел со времен повести «Омон Ра». В новом романе его детство приходится на перестройку, он пишет стихи на языке «падонкофф», ведет живой журнал, но открывает прежние тайны вселенной. Мы растем, и, наверное, портимся, а он - нет. С последней страницей романа возникает грустное чувство, что Виктор Олегович превращается в подросткового автора и уходит от нас куда-то в чужое детство. Может быть, это маркетинговая стратегия, стремление подольше оставаться актуальным и продаваемым. А может, тоска по внимательной и благодарной аудитории, которая еще не разучилась чему-то верить, и по-хорошему смотрит писателю в рот.