Хватит бухать

Казалось бы, это расцвело совсем недавно – каких-нибудь четыре-пять лет назад: среди гуманитарной интеллигенции, передового студенчества и примкнувших к ним офисных гопников окончательно утвердился пресловутый «алко-стайл» – с героическими многодневными запоями, небрежно-расхристанной манерой одеваться, с обливаниями текилой в «Даче» и бешеным слэмом в «Новусе» (а потом - в «Ахтунге»), с полуконспиративными пивняками с демпинговыми ценами, где время будто остановилось в 89-м году (как, например, в незабвенной «Двадцаточке» на Пушкинской), с вовремя появившимся номером «Афиши» про алкоголь и алкоголиков.

Странной и тревожной весной-2010 «алко-стайл» – как и многие вещи в России, бывший чем-то большим, чем просто гедонистическое пьянство по уик-эндам – категорически не работает больше. Пятничное шатание по заведениям в центре Питера: в сравнительно новом «Терминале» подчеркнутое веселье, не способное скрыть смутного уныния большинства присутствующих. Остепенившиеся ветераны рейва в Jesus Club. В «Дружбе», куда теперь приходишь, словно навещаешь все сильнее заболевающего родственника, нарядные мужчины и женщины снуют вверх-вниз по лестнице, звучит что-то качественное и тоскливое. «Пьяная Груша» представляет собой привычный студенческий безобидный трэш, но отчего-то без намека на порок и анархию. В баре «Без названия» теперь принято скрываться от нежелательных знакомых, которых можно наверняка застать в «Баранке».

Фото: http://www.myspace.com/hellopadla

Отдельным симптомом новых времен стало недавнее закрытие клуба «Декаданс» – любимого места алкоголиков с деньгами. Про «Деку» 2000-х, наверно, можно сочинять остросюжетные романы, потому как «в сложные времена не стоит игнорировать звуки топтания богачей» (Хантер С. Томпсон).

В общем, понятно – люди сделаны из мяса, сколько же можно уже бухать, здоровье не купишь, и т.д. Интересно другое. В «докризисные» годы не пить думающему человеку было практически нереально: свинцовая, подловатая реальность путинской, «встающей с колен» России не предусматривала трезвого на нее взгляда. Сегодня проявления «гражданской позиции» вчерашних аполитичных западников и завсегдатаев «Солянки» и «Дружбы» происходят чуть ли не еженедельно: все обсуждают статью-манифест Андрея Лошака на портале OpenSpace, сотрудники столичного «умного глянца» выходят на антифашистскую демонстрацию, в соответствующих неполитических изданиях появляются материалы, нонконформизм которых не снился и «Новой газете», уволенные копирайтеры и веб-дизайнеры читают Бакунина и Тони Негри, Олег Кашин пишет горько-пророческую заметку о том, что хипстеры победят этот режим. И так далее: вплоть до того неоднозначного факта, что на первомайской акции оппозиционного движения «Солидарность» (со слоганом «Россия без Путина. Москва без Лужкова!») будут выступать Padla Bear Outfit, «Лемондэй» и Даша Люкс.

Все это, хотелось бы надеяться, можно назвать общим словом «отрезвление». Смех смехом, но будет действительно забавно и круто, если давно заклинаемый «либеральный резистанс» осуществит целевая аудитория «Афиши» и LookAtMe, или, что вероятнее – недавние тусовщики во временной «завязке», на антидепрессантах и бета-блокаторах. Ведь, как в свое время писатель и публицист Вячеслав Курицын заметил, «культурный человек готов глотать неприятную спиртосодержащую жидкость ради особого состояния – похмелья». А похмельный синдром, как известно, активирует мощнейшее чувство стыда – за мир вокруг и за то, какие мы сами.