Неделя в обшарпанно-прекрасной кубинской столице глазами семи режиссеров. Плюс еще три замечательных киноальманаха
Моду на краеведческие киноальманахи запустил "Париж, я люблю тебя!" (2006), обаятельный разномастный сборник из двадцати двух, по числу парижских округов, 5-минутных новелл режиссеров в диапазоне от Гаса Ван Сэнта до Винченцо Натали. За последние годы в разных частях света сняли изрядное количество картин в этом коллективном жанре; были и маленькие шедевры (например, "Токио!", триптих Мишеля Гондри, Леоса Каракса и Бон Чжун Хо), и позорные недоразумения (например, "Москва, я люблю тебя!" - хотя есть версия, что данное произведение конгениально лужковскому мегаполису). Столица социалистической Кубы непременно должна была попасть в этот сегмент. Фильм составлен из семи новелл: семь режиссеров рассказывают семь историй, произошедших в течение недели.
Молодой актер, приехавший учиться в местной киношколе, мечтает познакомиться с кубинкой, и в ходе рейда по барам у него получается, но дальше следует неожиданный гендерный поворот (новелла популярного актера Бенисио дель Торо). Известный сербский кинорежиссер Эмир Кустурица должен получить почетный приз Гаванского кинофестиваля, но режиссеру на все плевать: он очень много пьет и сводит дружбу с таксистом, который потрясающе играет на трубе (новелла аргентинца Пабло Траперо). Темпераментная певица Сесилия, чей голос немного напоминает молодую Омару Портуондо, мучительно размышляет, лететь ли ей в Испанию в компании обольстительного продюсера или же вместе с бойфрендом, неудачливым бейсболистом с мускулистым торсом, бежать по морю в Майами (новелла Хулио Медема).
Грустный палестинский кинорежиссер Элиа Сулейман, который должен встретиться с Фиделем Кастро, потерянно слоняется по витальным гаванским улицам, в то время как неуемный команданте произносит свою очередную многочасовую речь (новелла Элии Сулеймана). Родители юной лесбиянки проводят вудуистский обряд "очищения" (бессловесная новелла Гаспара Ноэ). Выступающая на телевидении доктор психологии весь день проводит в дикой суматохе: нужно приготовить большой торт на заказ, при этом то кончается мука, то в привычном для Кубы режиме отключают электричество (новелла Хуана Карлоса Тапио, режиссера первого кубинского гей-фильма (1993) "Клубника и шоколад"). К чрезвычайно активной пожилой женщине во сне пришла Дева Мария, она же богиня Очун в местной традиции, и повелела устроить праздник (новелла французского неореалиста, каннского лауреата-2008 Лорана Канте).
Персонажи некоторых частей появляются в других. Ритмически фильм немного "проседает", самые мощные, на мой взгляд, новеллы здесь - нежная зарисовка дель Торо про жаждущего любви молодого янки, жесткий этюд Ноэ, автора незабвенных "Необратимости" и "Войди в пустоту", с узнаваемыми приемами в виде страшного закадрового гула и стробоскопного мелькания, и финальная короткометражка гуманиста Канте, в которой дружный коллективный труд и народные религиозные обряды кубинской сантерии сливаются в ненавязчивый, радостный гимн почти порушенным, но еще живым ценностям социализма. Все эпизоды объединяет отражение странной и парадоксальной свободы, существующей в стране, которая живет в условиях империалистического безразличия извне и авторитарного маразма внутри. Как с восторгом говорила в свое время поэт и певица Наталия Медведева: "Куба - это девушка с губами алыми; Куба - последний символ мечты".
Еще три замечательных киноальманаха:
"Эрос", режиссеры Микеланджело Антониони, Вонг Карвай, Стивен Содерберг, 2004
История трагической любви портного и проститутки; юмореска о невротике на приеме у равнодушного психоаналитика; любовный треугольник в буколических декорациях. Крайне спорный, но поучительный совместный проект Карвая, у которого типичное сочетание вкрадчивой меланхолии, сигаретного дыма и красивых лиц (в данном случае лица Гон Ли), Содерберга, равнодушного в той же степени, что и один из его персонажей, и 92-летнего "певца отчуждения" Антониони, о художественных качествах эпизода которого лучше из вежливости промолчать: тем более, что эта получасовая короткометражка по сценарию Тонино Гуэрры стала для великого режиссера последним произведением.
"Сказки золотого века", режиссеры Кристиан Мунджиу, Ханно Хёфер, Разван Мэркулеску, Константин Попеску, Иоана Урикару, 2009
Румыния середины 80-х. В захолустном селении готовятся к визиту партийного босса; в газете по беспечности напечатали не ту фотографию; изнуренная дефицитом семья под покровом ночи убивает нелегальную свинью; юные влюбленные предаются рискованному чудачеству. Сборник из шести потрясающих трагикомических новелл, снятых молодыми представителями "румынской волны", посвящен, как обычно, исторической травме недавнего тоталитаризма.
"Германия 09", режиссеры Фатих Акин, Вольфганг Беккер, Ханс Вайнгартнер, Доминик Граф, Ромуальд Кармакар, Николетта Кребиц, Дани Леви, Изабелле Штевер, Том Тыквер, Кристоф Хоххойслер, Ангела Шанелек, Ханс Штайнбихлер, Зильке Эндерс, 2009
Чертова дюжина маленьких фильмов о современной Германии представляет собой к тому же панораму довольно динамичного развития современного немецкого кинематографа. Альманах, обязательный к просмотру: помимо "звезд" вроде Тыквера, Фатиха Акина или Ромуальда Кармакара, зритель откроет несколько новых для себя имен.
Комментарии
